

সম্পাদকীয়

এই রাজনৈতিক

অসহিষ্ণুতার শেষ কোথায়?

টানা বৃষ্টিতে কার্যত বিধ্বস্ত গোটা উত্তরবঙ্গ। উত্তরের পাঁচটি জেলার জনজীবন বিপর্যস্ত। প্রশ্নের মুখে মানুষের জীবন, জীবিকা ও সম্পত্তি। প্রাথমিকভাবে যেটুকু জানা যাচ্ছে, বিপুল ক্ষয়ক্ষতি হয়েছে এই বন্যায়। মুখ্যমন্ত্রী ঘটনাস্থলে রয়েছেন। পুলিশ, প্রশাসন ত্রাণ ও উদ্ধার কাজ চালাচ্ছে। বিরোধী রাজনৈতিক দলগুলিও সাধ্যমত মানুষের পাশে দাঁড়াতে চেষ্টা করছে। বড়সড় বিপদের সময় কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে সকলে লড়াই করবে, এটা খুবই স্বাভাবিক। কিন্তু এই বাংলার রাজনীতিতে এই ধরনের ছবিটাই এখন বিরল। রাজনৈতিক অসৌজন্যতা, অসহিষ্ণুতা রাজ্যের রন্ধ্রে রন্ধ্রে বাসা বেধেছে। এখন মানুষ আর কোনও কিছুকেই স্বাভাবিকভাবে নিতে পারছে না। বিরোধী রাজনীতির পরিসর ক্রমশ ছোট হয়ে আসছে। শাসক এখন প্রকাশ্যে বলছে, চাই বিরোধীশূন্য পঞ্চায়েত, বিরোধী শূন্য পূরসভা, বিরোধী শূন্য জেলা পরিষদ, সম্ভব হলে বিরোধী শূন্য বিধানসভা। এটাই এখন রাজনীতি। এরই কুৎসিত বহিঃপ্রকাশ দেখা গেল সোমবার উত্তরবঙ্গে। সোশ্যাল মিডিয়ায় সেই ছবি ও ভিডিয়ো এখন ঘুরে বেড়াচ্ছে। সোমবার বন্যা বিধ্বস্ত নাগরাকাটায় পরিস্থিতি খতিয়ে দেখতে যান দুই বিজেপি নেতা, সাংসদ খগেন মর্মু ও বিধায়ক শঙ্কর ঘোষ। কিন্তু সেখানে যেতেই প্রবল জনরোষের মুখে পড়েন তারা। অনেক বুঝিয়েও কাজ হয়নি। মানুষ তাদের ফিরে যেতে বলে। প্রথমে শাস্ত থাকলেও পরে পরিস্থিতি উত্তপ্ত হয়ে ওঠে। একটা অবস্থায় বিক্ষোভের মুখে পড়ে কার্যত পিছু হটেন তাঁরা। ফিরে যান এলাকা থেকে। তখনই পিছন থেকে কার্যত থাক্কা মারতে মারতে নিয়ে যাওয়া হয় দুই বিজেপি নেতাকে। ভিডিয়ায় দেখা গিয়েছে নিরাপত্তারক্ষী বেষ্টিত হয়ে তারা ফিরে যাচ্ছেন। আর পিছন থেকে জনতা তাদের থাক্কা মারছে। তারা কোনওমতে গাড়িতে ওঠার পরই বাইরে থেকে গাড়ি লক্ষ্য করে ইট, পাথর, বাঁশ ছুঁড়ে মারা হয়। ভেঙে যায় গাড়ির কাঁচ। তাদের ছোড়া ইটের আঘাতে জখম হন সাংসদ খগেন মর্মু। তাঁর রক্তাক্ত ছবি সোশ্যাল মিডিয়ায় ভাইরাল। ঘটনার পর এই নিয়ে শুরু হয়েছে চাপানউতার। তৃণমূল বলছে, এটা বিজেপির বিরুদ্ধে জনরোষ। বিরোধীরা বলছে, তৃণমূলের পরিকল্পিত ষড়যন্ত্র। কোনটা ঠিক, কোনটা ভুল সে সব ছেড়ে, একটাই প্রশ্ন, এই ছবি কেন দেখতে হবে?

শব্দবাণ-৪০৭

	১		২		
৩		৪		৫	৬
৭				৮	৯
	১০				

শুভজ্যোতি রায়

সূত্র—পাশাপাশি: ১. একধরনের ধান ৩. টুকরো ছবি, কাগজ ইত্যাদি পেঁটে পেঁটে তৈরি চিত্রকর্ম ৫. মুখ, আনন ৭. কম্পমান ৮. রতনে — চেনে ১০. দরিদ্র,গরিব।

সূত্র—উপর-নীচ: ১. দুর্বল ২. যাত্রীদের মালপত্র ৩. নরম ৪. জগতের দরবার ৬. পুত্র, ছেলে ৯. ভীত।

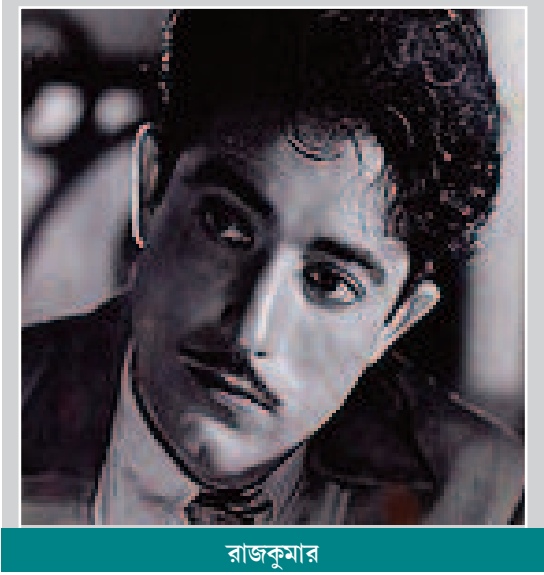
সমাধান: শব্দবাণ-৪০৬

পাশাপাশি: ১. ছুতানোতা ৩. পসারি ৪. চরম ৬. লঘিমা ৯. ক্ষণেক ১০. তথ্যসূত্র।

উপর-নীচ: ১. ছুরিত ২. তাতার ৩. পক্ষীকূল ৫. মন্দারক ৭. ঘিঘাত ৮. নক্ষত্র।

জন্মদিন

আজকের দিন



রাজকুমার

১৯২৬ *বিশিষ্ট চলচ্চিত্রাভিনেতা রাজকুমারের জন্মদিন।*
১৯৬৮ *বিশিষ্ট ক্রিকেট খেলোয়াড় সমীর দীঘের জন্মদিন।*
১৯৮২ *বিশিষ্ট রাজনীতিবিদ বীরবাহ হাঁসদার জন্মদিন।*

ফুটপাথের পুরনো বই-এর ইতিহাস



নির্মল বিশ্বাস

আজ থেকে দুশো বছর আগে কলকাতার কলেজ স্কোয়ারের সৃষ্টি। সেই জন্ম মুহূর্ত থেকে আজ পর্যন্ত কলেজ স্কোয়ার একদা শিক্ষার আন্দোলনের মধ্য দিয়েই একসূত্রে গাঁথা হয়ে আছে। এই কলেজ স্কোয়ারকে জানতে হলে আরও একটি উল্লেখযোগ্য দিকের কথা অবশ্যই জানতে হবে। সে বর্ণাঢ্য অংশটুকু হল কলকাতার কলেজ স্ট্রিট অঞ্চলের ফুটপাথের পুরনো বইয়ের জগতের ইতিহাস। যার খ্যাতি আজ ভারতবর্ষ পেরিয়ে বিদেশেও পৌঁছে গিয়েছে।

সেদিনের সেই খ্যাতির কথা জানতে গিয়ে মনে হল কলেজ স্কোয়ারের কথা তো অমৃত সমান। কলেজ স্কোয়ার তো শিক্ষার তীর্থভূমি গড়ে উঠেছে। বিগত দুশো বছর বাঙালির জীবনের সংস্কৃতি ও চিন্তার কেন্দ্রবিন্দু হয়ে রয়েছে এই কলেজ স্কোয়ার। গত উনিশ শতকের প্রথম পর্ব থেকে শুরু করে আজ ২২৫ বছর পর এই সত টা উপলব্ধি হয়েছে যে, আমাদের জাতীয় জীবনে সর্বস্তরের ঐশ্বর্যের সংযোগস্থল এই কলেজ স্কোয়ার। কলেজ স্কোয়ারের বেডব হল ফুটপাথের পুরনো বইয়ের অরণ্যের ঐশ্বর্য। কলেজ স্ট্রিট অঞ্চলে এই বইয়ের অরণ্য় সৃষ্টি হল কি করে? আমাদের সকলের মনে এ প্রশ্ন জাগতেই পারে?

আজ থেকে বহু বছর পূর্বে ঘোড়ার টানা ট্রাম চলত। সেই সময় দু-একজন মুসলমান কলেজ স্ট্রিটের রাস্তায় নানা ধরনের পুরনো ইংরেজি বই বিক্রি করতে আসতেন। বই বিক্রির করতে আসার গোড়ার ইতিহাসটা অবশ্যই একটু জানা দরকার। সেদিন কলেজ স্ট্রিটের ফুটপাথে আজকের মত বইয়ের অরণ্য ছিল না এই অরণ্যের মূল কাহিনি হল, তৎকালীন সময়ে ইংরেজ সাহেবদের বৈয়ার কিংবা বাবুর্চিরা, ইংরেজ মণিবার যখন এদেশ থেকে অন্য কোথাও বা দেশে ফিরে যেতেন, তখন তাঁরা বকশিস বাবদ নানান দ্রব্যের সঙ্গে ঘরে জমে থাকা পুরনো ইংরেজি বই পত্র-পত্রিকা সংগ্রহ করতেন। বৈয়ারা-বাবুর্চিরা বটতলার মুসলমান প্রকাশকদের কাছ থেকে বইয়ের বাজারের খবরা খবর রাখতেন। তাছাড়া কলেজ স্ট্রিটে পুরনো বই বিক্রির কেন্দ্রের খবর তাদের অজানা ছিল না। ও সব বই মুসলমানরা কম দামে কিনে নিয়ে কলেজ স্ট্রিটে চটের বস্তা বা শতরঞ্জি পেতে বিক্রি করতেন। কারণ, ওই সময় কোনও ফুটপাথ ছিল না। বর্তমানে এস কে লাহিড়ির ‘চমৎকার বাড়ি’ সে সময় ছিল না। সেখানে ছিল একটা ছোট খোলা মাঠ। সে মাঠে ওই সব বই বিক্রি করতেন তাঁরা। প্রথম দিকে শিক্ষিত বাঙালিরা ইংরেজি বই এভাবে বিক্রি হতে দেখে চমকে গিয়েছিলেন। কেননা, সে যুগে ইংরেজ সাহেব, ইংরেজি ভাষা ও ইংরেজি বই এ সবই তখন এদেশীয়দের কাছে বিশেষ আকর্ষণীয় ছিল।

বই বিক্রেতারা চট পেতে তার ওপর অগোছালোভাবে বইগুলো ছড়িয়ে দিতেন। দেশীয় উৎসাহী ক্রেতা কম দামে সেসব কিনতেন। কিছু কিছু ক্রেতা হঠাৎ মুক্তো পাবার মতো একটা না একটা বই হাজারো বইয়ের স্তুপ থেকে বেছে সন্তায় কিনে মনের আনন্দে বাড়িতে ফিরে যেতেন।

প্রথম কে বা কারা কবে এই ব্যবসা শুরু করেন? সে সব ইতিহাস জানার আগ্রহে অনেকেই জিজ্ঞাসাবাদ করার পর কলেজ স্ট্রিটের ফুটপাথের একজন বাঙালি পুরনো বই ব্যবসায়ী নাম তাঁর হেম চৌধুরী। তিনিই কয়েকজন নাম গড়গড় করে বলে দিলেন। সাকু মিঞা, ভদু মিঞা, সেলাকত মিঞা, হাদু মিঞা আর ললিত মোহন সিংহ। চারজন মুসলমান ও একজন হিন্দু। এই পাঁচজন কলেজ স্ট্রিটে প্রথম পুরনো বই বিক্রি করতে আসেন। অবশ্য এরা কেউই আজ বেঁচে নেই।

সে সময় ভালো ভালো বই চার আনা থেকে আট আনায় বিক্রি হত। তখন আজকের মত সারাদিন বই বিক্রির ব্যবস্থা ছিল না। কেবল একবেলা, তাও আবার বিকলের দিকে বই বিক্রি করতেন। সম্ভাবেনা বইগুলো ওুছিয়ে বাস্তবিক করে কলুটোলার বস্টিতে আত্মীয়-স্বজনের বাড়িতে রেখে আসতেন। আবারও এ্যালবার্ট বিল্ডিংয়ে বই রাখার ব্যবস্থা অনেক পড়ে হয়েছিল। শিক্ষিত বাঙালিরা পুরনো বই কেনাকাটা করতেন দেখে মহম্মদ ইউসুফ নামে একজন মুসলমান পুরনো বইয়ের স্থায়ী দোকান করবার বাসনা জাগে। তার বাসনার ফসল হাতে হাতে ফলেছিল। বর্তমানে কলকাতায় কলেজ স্ট্রিটে একমাত্র পুরনো বইয়ের দোকান বা প্রতিষ্ঠান বলতে ‘ক্যালকাটা গুন্ড বুক স্টল’। বিশ শতকের গোড়ায় কলেজ স্ট্রিট ও হ্যারিসন রোড (মহায়া গান্ধি রোড) –এর সংযোগস্থলে ছিল। এরপর দিলখুসা কেবিনের স্থানেই নতুন করে দোকানটি গড়েছেন মহম্মদ

ইউসুফ। পরে শ্যামাচরণ দে স্ট্রিটের বাড়িতে নিয়ে আসেন ১৯২৫ সালে। এই ‘ক্যালকাটা গুন্ড বুক স্টল’ বাংলা তথা সারা ভারতে সর্ব প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয় এবং তা পুরনো বই বিক্রির জন্য আজও চিহ্নিত হয়ে আছে। এই প্রতিষ্ঠানে বহু মূল্যবান বইও আছে যা দেখে বিস্মিত হতে হয় ক্রেতাকে। মহম্মদ ইউসুফ যতদিন বেঁচে ছিলেন ততদিন পর্যন্ত অত্যন্ত সূচিস্তিভাবে পুরনো বই সংগ্রহ করতেন এবং তৎকালীন সময়ের শিক্ষিত বাঙালির মনের চাহিদা তিনি বুঝতে পারতেন। তাঁর অবর্তমানে তাঁর ছেলে ও পরিবার অন্যান্যরা সেই রীতি অনুযায়ী আজও ভালো ভালো বই সংগ্রহ করে চলেছেন।

বহু বিখ্যাত ব্যক্তি ‘ক্যালকাটা গুন্ড বুক স্টল’-এর দ্বারা উপকৃত হয়েছেন। তাঁদের মধ্যে বিখ্যাত যারা তাঁদের কয়েকজনের নাম — ড. নীহাররঞ্জন রায়, ড. সুব্রেন সেন, ড. প্রতুল গুপ্ত, ড. মাখন লাল রায়চৌধুরী, সজনীকান্ত দাস, বিনয় ঘোষ, নির্মল বসু প্রমুখ। এছাড়া বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি এই পুরনো বইয়ের দোকান থেকে বই কিনে নিয়ে গেছেন। এই দোকান আজ থেকে পঞ্চাশ-একশো বছরের পুরনো বহু মূল্যবান বই এখানে পাওয়া যায়।

ফুটপাথের বইয়ের দোকানদাররা সব বইয়েরই খবরা খবর রাখেন। তবে অধিকাংশ ছোট ফুটপাথের দোকানে খুব বিখ্যাত বইয়ের সংখ্যা কম। আসলে বিশ শতকের গোড়ায় দোকানদাররা সূত্ভাবে পুরনো বই বিক্রির কথা ভাবতেন। এবং কলেজ স্ট্রিটের এ্যালবার্ট হলে বই রাখার চিন্তাও করেছেন। সেই সুযোগও পেয়েছেন যখন এ্যালবার্ট বিল্ডিংয়ের পরিচালন ব্যবস্থার অচলাবস্থা হয়। সে সময় এঁরা এ্যালবার্ট বিল্ডিংয়ের বইয়ের দিকে অবস্থিত প্যাসেজে বইয়ের বাস্তগুলি রাখার অনুমতি আদায় করে নেন। এখন সেই নিয়ম চলছে। বই রাখার ব্যবস্থা হবার পর এঁরা ফুটপাথে রেলিংয়ে বই সাজানোর কথা ভাবেন। কারণ ইতিমধ্যে এস কে লাহিড়ী সেই খোলা জমিটা (মাঠ) কিনে নিয়েছেন এবং নিজের প্রকাশনার জন্য বাড়িটা তৈরি করেন। খোলা জমিটা হাতছাড়া হওয়ায় ১৯২৬ সালে প্রেসিডেন্সি কলেজের ফুটপাথের রেলিংয়ে এঁরা বই সাজানোর ব্যবস্থা করেন।

এবার দুপুর থেকে রাত পর্যন্ত পুরনো বই বিক্রির ব্যবস্থা হল। রেলিংয়ে এসে এঁরা পুরনো বই সাজিয়ে বসতে শুরু করেন। এসব দেখে শিক্ষিত বাঙালি আরও বেশি আকর্ষণবোধ করেন। এই বিরাট অরণ্যের সন্ধান পেয়েছেন বই পিপাসুরাও। যদিও এঁদের সংগ্রহ কম তবুও ‘বিরিট’ বলছি এই কারণে, যে সমস্ত পৃথিবীর প্রায় সব উল্লেখযোগ্য বই এই ফুটপাথের রেলিংয়ের আচমকা মিলে যেতে পারে। প্রথম দিকে এঁদের সংগ্রহে শুধুমাত্র ইংরেজি বই ছিল, তারপর বিশ শতকের দ্বিতীয় দশক থেকে সব ধরনের বই সংগ্রহ করতে থাকেন এবং তাঁদের পুরনো বই বিক্রির ব্যবস্থা ভালোভাবে হতে থাকে। ফলে ফুটপাথের রেলিংয়ে সাজানো বই বাঙালির কাছে এক অসীম রহস্য ও রোমাঞ্চকর বলে মনে হয়।

কলেজ স্কোয়ারের ফুটপাথের একটা নিজস্ব জগৎ আছে। এখানকার ফুটপাথের মোহিনী মায়ার আকর্ষণে নতুন বাংলা বই প্রকাশের পর কয়েক মাসের মধ্যেই কীভাবে এই অরণ্যে চলে আসে। আর ইংরেজি বইয়ের ক্ষেত্রে সময়ের কোনও নির্দিষ্টতা নেই। পৃথিবীর যে কোনও দেশের উল্লেখযোগ্য বই কলকাতার ফুটপাথে মোহিনী মায়ায় আবদ্ধ হয়ে শোভাবর্ধন করছে। বিশেষ করে, বুদ্ধিজীবী, শিক্ষিত ও ছাত্র সমাজ, লেখক, সবাই ফুটপাথের এই অরণ্যে একবার না এসে থাকতে পারেন না। লেখক সম্প্রদায়ের মধ্যে খ্যাত, অখ্যাত সবাই এখানে আসেন এবং এই ফুটপাথের রেলিংয়ের বইয়ের সারিতে দৃষ্টি নিবদ্ধ করে কয়েক ঘণ্টা সময় কাটিয়ে অতিবাহিত করেন।

কোনও এক সময় কথা সাহিত্যিক শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের প্রথম অভিজ্ঞতার কথা শোনা যাক। সময়টা ছিল বিশ শতকের গোড়ায় অর্থাৎ ১৯১৩ সালের একদিন তিনি এম সি সরকারের বইয়ের দোকানে আড্ডা দিয়ে চলে যাবার সময় ফুটপাথের ছড়ানো বইয়ের দিকে এগিয়ে গেলেন। এর আগেও তিনি ফুটপাথ থেকে কিছু পুরনো বই কিনেছেন। সেদিন প্রথমে চোখ পড়ে হ্যাভলক এলিসের একসেট বই। মুহূর্তের মধ্যেই বইগুলি কিনে নিয়ে এম সি সরকারের সুদীরবাবুকে দেখিয়ে গেলেন। সে সময় শরৎচন্দ্র ‘হমলু’ পত্রিকার জন্য ‘রামের সুমতি’ উপন্যাস লিখছেন। ‘হ্যাভলক এলিস’ পড়বার পর ‘নারীর মৃত্যু’ ও ‘দুঃস্থিহীন’ উপন্যাস লেখার ইচ্ছে জেগেছিল তাঁর মনে। এ কথা শরৎচন্দ্র ‘হ্যাভলক এলিস’ পড়বার কিছুদিন পর সুদীরচন্দ্র সরকারকে তিনি এসব বলেছিলেন। শরৎচন্দ্র কলেজ স্ট্রিটে এলেই এম সি সরকার ও ফুটপাথের বইয়ের অরণ্যে

একবার চোখ বুলিয়ে যেতেন।

১৯১৬ সালের ১০ জানুয়ারি এক শীতের অপরাহ্নে সাংবাদিক ও সাহিত্য রসিক অমল হোম কলেজ স্ট্রিটের ফুটপাথের মোহিনী মায়ায় আকৃষ্ট হয়ে প্রায়ই তিনি আসতেন। একদিন কয়েকটি ইংরেজি বই দেখার পর হঠাৎ দেখলেন সবুজ রংয়ের মলাটের মধ্যে সোনার রংয়ে নাম লেখা বইটি হাতে তুলে নিলেন। তিনি তাঁর জীবনের এক পরম প্রাপ্তির সন্ধান পেয়েছেন। বইটি ছিল মাইকেল মধুসূদন দত্তের ‘চতুর্দশপদী’ কবিতার বই প্রথম সংস্করণের। মাত্র ছয় আনায় কিনেছেন। এই বইয়ের দাম নিশ্চয়ই আরও বেশি ছিল। সে বইটি ১৮৬৬ সালে প্রথম মুদ্রিত হয়েছিল। ছেপেছেন ঈশ্বরচন্দ্র বসু কোং কলকাতা। প্রথম পৃষ্ঠা খুলতেই ওই পৃষ্ঠায় রামতনু লাহিড়ীর কনিষ্ঠ পুত্র নবকুমার লাহিড়ীর নাম দেখতে পেলেন। কী আশ্চর্য হস্তাক্ষর! মহীত হয়ে গেলেন। ফুটপাথের পুরনো বইয়ের দোকানে এভাবেই তিনি দূর্বল আবিষ্কার করেছেন। জীবনে এ এক রোমাণ্টিক অভিজ্ঞতা।

১৯৫৫ সালে একজন কলেজ ছাত্রীর ভাগ্যেও ঘটেছে এমনই এক ঘটনা। তিনি একদিন কলেজ পালিয়ে এসে দুপুরের ফুটপাথের গাছের ছায়ায় পুরনো বইয়ের সারিতে চোখে বুলিয়ে দেখছিলেন। হঠাৎ যেন কোনও এক রাজপুত্রের সন্ম্মাৎ পেয়ে গেলেন। সেদিনের বইটি ছিল প্রমথ চৌধুরী তথা বীরবলের একমাত্র কবিতার বই ‘পদচারণা’। বইটি ছোট আকারের। বর্তমানের যুগের মিনিবুক ধরনের। প্রথম পৃষ্ঠায় লেখায় চোখ বুলিতে তিনি চমকে উঠলেন। লেখা আছে — উনপঞ্চাশ বাঙালি হাবিলদার—

কাজী নজরুল ইসলাম — সুহাদোত্তমমেষু —
শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়
১৫-৬-২০
১-৩-২৭
কল্লোল যুগের (কল্লোল গোষ্ঠী) সেই বিখ্যাত ব্যক্তি পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় তিনি কবি কাজী নজরুল ইসলামকে প্রীতি উপহার হিসেবে দিয়েছিলেন। কিন্তু কলেজ ছাত্রীটির এই রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতা হয়তো আরও একটু বাকি ছিল। তাই তিনি পরের পৃষ্ঠা উলটিয়ে দেখেন সেখানে লেখা আছে —
‘বৌদি,
আমাকে দেওয়া এ কবিতার বইটি আপনাকে দিলুম।
কেন না কবিতা বুঝবার প্রাণ আছে আপনার।
হিবি —
আপনার স্নেহের
কবি ঠাকুরপো — নুরু।
৯ই শ্রাবণ — ১৩২৮
৩২, কলেজ স্ট্রিট, কলকাতা।

এমন রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতা আর কোনও ভাগ্যবানের ভাগ্যে ঘটেছে কিনা বলতে পারবো না। কলেজ স্ট্রিটের ফুটপাথের বইয়ের রাজ্যে একবার যদি চোখ বুলিয়ে যান তাহলে দেশের প্রায় লেখকের বই-ই একদিন না একদিন দেখতে পাবেন শোভা পাচ্ছে। কোনও বই জীর্ণ, কোনটা নতুনতাব বজায় রেখে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করছে।

বাংলা সাহিত্যের কোনও একজন বিখ্যাত লেখক

তাঁর প্রিয় বন্ধুকে উৎসর্গ করেছেন নিজেদের বইট। একদিন সেই বন্ধুর কোনও নিকট আত্মীয়র দ্বারা মাত্র বারো আনায় বিক্রি হতে দেখেছেন বইটি। প্রখ্যাত লেখক সাময়িক ব্যথা অনুভব করেছেন। তবে মনে মনে একটু বেশি অভিমানও হয়েছিল লেখকের প্রিয় সেই বন্ধুটির ওপর।

একদিন কবি প্রেমেন্দ্র মিত্র ফুটপাথের মায়াকানন থেকে হঠাৎ আবিষ্কার করেন তৎকালীন সময়ের একটি বিজ্ঞানভিত্তিক গল্পের বই। বইয়ের নাম ছিল ‘Fabre’s Book of Insects’ লেখিকা ছিলেন Mrs. Rudalph Stawell এই বইটি পড়ে সেদিন বুদ্ধিদীপ্ত যুবক প্রেমেন্দ্র মিত্র সম্পূর্ণ নতুন ধরনের কিছু লেখার কথা ভাবেন। প্রেমেন্দ্র মিত্র নিজে বিজ্ঞান শাখার ছাত্র ছিলেন। তাই তিনি বিজ্ঞানভিত্তিক গল্প লেখার নতুন চিন্তা এনে দিল। ইতিমধ্যেই বেশ কিছু বছর কেটে গেছে। কিন্তু সেদিনের বইটির কথা একবারও ভুলে যাননি। এর কিছুদিন পূর্বেই বাংলা সাহিত্যে ছোটদের জন্য একটা নতুন জগৎ সৃষ্টি করলেন। ‘ঘনাদার গল্প’। এক অপূর্ব সৃষ্টি। প্রেমেন্দ্র মিত্রের মতো স্রষ্টাই বলতে পারেন, কলেজ স্ট্রিটের ফুটপাথে এই পৃথিবীর সেরা সেরা মুক্তো ছড়িয়ে রয়েছে। তাই প্রেমেন্দ্র মিত্র নিজেই এই ফুটপাথের বই সম্পর্কে বলেছেন —‘এই বই পাড়ার এমন একটি নিজস্ব চরিত্র ও আকর্ষণ আছে, সারা কলকাতায় যা আর কোথাও তা খুঁজে পাওয়া যাবে না। কলেজ স্ট্রিট-কর্ণওয়ালিশ স্ট্রিটের বই পাড়ার মাধুর্য, মহিমা, রহস্য-রোমাঞ্চ কিন্তু ছোট-বড় ওই সব সাজানো দোকানগুলিকে ঘিরে নেই। বোধহয় তার আসল আকর্ষণ ও উত্তেজনা ফুটপাথের এলোমেলোভাবে ছড়ানো কিংবা রেলিংয়ের ধারে থাকে থাকে হেলানো বইয়ের মতো। বইপাড়ার সেই হোল রূপকথার অরণ্য, সেখানে কোথায় কি লুকিয়ে বিষয় লুকিয়ে আছে কেউ জানে না। লাইব্রেরিতে গিয়ে পছন্দমত বই পাওয়া যায় কিন্তু ফুটপাথের অজানা বইয়ের উত্তেজনা বা আচম্বিতে সেই মায়াকানন হতে কোন কিছু আবিষ্কার করা, তা লাইব্রেরিতে হয় না।’

কলকাতা কলেজ স্ট্রিটের গৌরব তো শুধু সৃষ্টির মধ্যেই। কলকাতার কোথাও খুঁজে পাওয়া যায়নি। কিন্তু ফুটপাথে ঠিক এভাবেই অগোছালো বইয়ের স্তূপের মধ্যে কিংবা ফুটপাথের রেলিংয়ের ধারে আপনার পছন্দের মূল্যবান মুক্ত ঠিক উপস্থিত।

তথ্যসূত্র :

১) কলকাতা শহরের পূর্ণাঙ্গ ইতিবৃত্ত — বিনয় ঘোষ।
২) কলকাতা : এক পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস — ড.অতুল সূর।
৩) কলকাতার চালচিহ্ন — ড. অতুল সূর।
৪) ৩০০ বছরের কলকাতার পটভূমি ও ইতিহাস — ড. অতুল সূর।
৫) কলকাতা বিচিত্রা — রাধা রমণ রায়।
৬) ছাপা হরফের হাট — শ্যামল চক্রবর্তী।
৭) ধন Y কলকোতা সহর — কৌশি
৮) সেকালের কলকাতা (কত গল্প, কত ইতিহাস) — হরিপদ ভৌমিক।
৯) কী করে কলকাতা হলো — পূর্ণেন্দু পত্নী।

এমনকথা

যে ব্যক্তি ‘আমি বন্ধ’ বার বার বলে, সে শালা বন্ধই হয়ে যায়। যে রাতদিন ‘আমি পাপী’ এই করে, সে তাই হয়ে যায়।

‘ঈশ্বরের নামে এমন বিশ্বাস হওয়া চাই — ‘কি, আমি তাঁর নাম করছি, আমার এখনও পাপ থাকবে। আমার আবার পাপ কি। আমার আবার বন্ধন কি?’ কৃষ্ণকিশোর পদম হিন্দু, সদাচারনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ, সে বৃন্দাবনে গিছল। একদিন অশ্রম করতে করতে তার জলতৃষা পেয়েছিল। একটা কুয়ার কাছে গিয়ে দেখলে, একজন লোক দাঁড়িয়ে

লেখা পাঠান

সমরোপযোগী উত্তর সম্পাদকীয় লেখা পাঠান। যে কোনও বিষয়ে আপনার মতামত বা অভিযোগ জানিয়ে পাঠান চিঠিপত্র। অবশ্যই Unicode-এ টাইপ করে পাঠাতে হবে।
email : dailyekdin1@gmail.com

