



একদিন বায়োফ্রেন্স

শুক্রবার • ২৫ জুলাই ২০২৫ • পেজ ৮



গত ৯ জুলাই পেরিয়ে গেল গুরু দণ্ডের শতবর্ষ। আর গুরু দণ্ড মানেই গীতা
দণ্ড। তাঁদের নিয়ে কলম ধরেছেন সিদ্ধার্থ সিংহ।

রোমাঞ্চকর উপন্যাসের চেয়েও মর্মাণ্ডিক

গুরু দণ্ড নামটাই শুনলেই মনে হয় তিনি বাঙালি। অথচ তিনি কিন্তু মোটেও বাঙালি ছিলেন না। তাঁর আসল নাম ছিল বসন্ত কুমার শিবশক্র পাদুকোন।

ছাটবেলোয় এক দুর্দিনে তিনি প্রায় মরাতে মরাতে বেঁচে যান। আর তাঁকেই বাড়ির লোকেদের মনে হয়, বসন্ত কুমার শিবশক্র নামটা নিশ্চয়ই অঙ্গু। তাঁই তাঁর নতুন নামকরণ করা হয়— গুরুদণ্ড। মনে গুরু দণ্ডকে কল্পনাপূর্ণ।

‘গুরুদণ্ড’ এখনও কিন্তু এক কথা। পরে চলচ্চিত্র জগতে এসে তিনি তাঁর নিজের নামটি ভেঙে গুরু আর আলাদা করে নেন।

আসলে অংশ ব্যাসে দেশে কিছিদিন তিনি কলচুরিতামত ছিলেন। ভবানীপুরে থেকে পড়াশোনা করতেন। বেশিরভাগ বন্ধুবাদিবাই ছিল বাঙালি। তাঁদেরই একজনের পদবি ছিল দণ্ড। সেটা জানার পরেই নিজেকে বাঙালি হিসেবে জাহিন করার জন্য নিজের নামের শেষের শার্টকারে তিনি আলাদা করে নেন। যাতে সবাই ভাবে গুরু তাঁর নাম। আর দণ্ড তাঁর পদবি। তিনি খুব ভালভাবেই বাণিজে পদবি দিয়েছিলেন। বাঙালি সংস্কৃতিও পদ্ধতি করতেন।

যদিও তিনি মূলত দক্ষিণ ভারতের মানুষ।

জয়েছিলেন ১৯২৫ সালের ৯ জুলাই। তাঁর বাবা ছিলেন স্কুলের হেডমাস্টার, পরে ব্যাংকে স্বাক্ষর করার পদবি পালন করতেন।

মাঝেছিলেন গুহবৃষি কিন্তু তাঁর কবিতা, ছেঁটগুলি লেখার হাত ছিল ভাল। স্বাবলম্বী মহিলা ছিলেন তিনি, স্বামীর একারণে রোজগারে সংসার টেনেনে চলত, তাঁই তিনি নিজের লেখে বিচ্ছিন্ন করেই রোজগার করতেন।

তাঁর যথান ১৬ বছরে বয়স তখন গুরুদণ্ডের জন্ম হয়। তাঁরা তিনি ভাই— ‘আজ্ঞারাম’, দেবীসুস আর বিজয়। এবং এক বৈন ছিল। তাঁর নাম লজিত।

তবে তাঁদের বাবা মায়ের সম্পর্ক একদমই ভাল ছিল না। গুরু দণ্ডের মায়ের প্রায়ই অশান্তি বাঁধাতেন তাঁদের সংসারে। ছাটবেলো থেকে বাবার বাবা-মায়ের ভয়ক্রে বাগড়ার সাম্পূর্ণ হয়েছেন গুরু, ফলে তাঁর শিশু বয়স মোটেই সুয়ের ছিল না। তবে মায়ের এক ভাইয়ের সঙ্গে তাঁর খুব ভাল সম্পর্ক ছিল। গুরু তাঁকে ‘কুটুম্ব মামা’ বলে ডাকতেন। সেই বৃক্ষক মামার আসল নাম ছিল বালকুষ বেনেগল।

তিনি সিনেমার প্রেস্টার আকর্তব্যে। তাঁর মৃত্যু সিনেমার গাঁথ শুনে শুনেই সিনেমার প্রতি তিনি আনন্দ হন। এই কুটুম্বগুলির ছাতায়ের ছেলেই পৰাপরিকারে হয়ে ওঠেন তিনি খিয়ত চিপ্রপরিচালক নাম শায়াম বেনেগল।

গুরু দণ্ড কাজ নেন উকাল শক্রের ইন্দোয়া কালচুরাল সেক্টরে। কিন্তু সিনেমা বেশি দিন কাজ করতে পারেননি। ওখান থেকে তাঁকে বাবা করে দেওয়া হয় না নারীস্বরূপ কারণে। আসলে মেয়ে দেখালেই তিনি প্রেমে পড়ে যেতেন। ডান আকারের এক মহিলা নৃত্যশিল্পীকে নিয়ে গুরু পালিয়ে যাওয়ার ফণ্ডি করলেন। বাগড়ার জানাজান হতেই গুরুকে সেরে আসতে হয় আকর্তব্যের ছেলেই।

তিনি কাজ নেন টেলিফোন অপারেটরের। কিন্তু সুচিশীল গুরুর বেশিমিন মান ঢেঁকেনি সে কাজে। অংতর্পে মায়ার সাহায্যে তিনি বছরের চুক্তিতে ঘোষণা দেন প্রায়ত কোক্সান্সির কাজে। এখানেই তাঁর জীবনের বাঁকাবুঁক ঘটে।

প্রায়ত কোক্সান্সির সাথে বন্ধুত্ব হয় দেন আবাদের জীবনের সেবনার পার্শ্বে আবাদের জীবনের সেবনার পার্শ্বে পড়ে গুরু দণ্ডের পাশে।

প্রায়ত কোক্সান্সির সাথে পড়ে গুরু দণ্ডের পাশে পড়ে গুরু দণ্ডের পাশে।

জীবনেই একদিন ১৯৩০ সালের ২৩ নভেম্বর। অবিভুত ভারতবর্ষের ফরিদপুরে। তিনি ছিলেন সেখানকার জমিদার যৌব রায়চৌধুরী পরিচালকের দেশ স্বাস্থের পথের মাধ্যমে। নবাবকেন্দৰ থেকে মুক্তি পায় গুরু দণ্ডের পাশে পড়ে গুরু দণ্ডের পাশে।

জীবনেই একদিন ১৯৩০ সালের ২৩ নভেম্বর। অবিভুত ভারতবর্ষের ফরিদপুরে। তিনি ছিলেন সেখানকার জমিদার যৌব রায়চৌধুরী পরিচালকের দেশ স্বাস্থের পথের মাধ্যমে। নবাবকেন্দৰ থেকে মুক্তি পায় গুরু দণ্ডের পাশে পড়ে গুরু দণ্ডের পাশে।

জীবনেই একদিন ১৯৩০ সালের ২৩ নভেম্বর। অবিভুত ভারতবর্ষের ফরিদপুরে। তিনি ছিলেন সেখানকার জমিদার যৌব রায়চৌধুরী পরিচালকের দেশ স্বাস্থের পথের মাধ্যমে। নবাবকেন্দৰ থেকে মুক্তি পায় গুরু দণ্ডের পাশে।

জীবনেই একদিন ১৯৩০ সালের ২৩ নভেম্বর। অবিভুত ভারতবর্ষের ফরিদপুরে। তিনি ছিলেন সেখানকার জমিদার যৌব রায়চৌধুরী পরিচালকের দেশ স্বাস্থের পথের মাধ্যমে। নবাবকেন্দৰ থেকে মুক্তি পায় গুরু দণ্ডের পাশে।

জীবনেই একদিন ১৯৩০ সালের ২৩ নভেম্বর। অবিভুত ভারতবর্ষের ফরিদপুরে। তিনি ছিলেন সেখানকার জমিদার যৌব রায়চৌধুরী পরিচালকের দেশ স্বাস্থের পথের মাধ্যমে। নবাবকেন্দৰ থেকে মুক্তি পায় গুরু দণ্ডের পাশে।

জীবনেই একদিন ১৯৩০ সালের ২৩ নভেম্বর। অবিভুত ভারতবর্ষের ফরিদপুরে। তিনি ছিলেন সেখানকার জমিদার যৌব রায়চৌধুরী পরিচালকের দেশ স্বাস্থের পথের মাধ্যমে। নবাবকেন্দৰ থেকে মুক্তি পায় গুরু দণ্ডের পাশে।

জীবনেই একদিন ১৯৩০ সালের ২৩ নভেম্বর। অবিভুত ভারতবর্ষের ফরিদপুরে। তিনি ছিলেন সেখানকার জমিদার যৌব রায়চৌধুরী পরিচালকের দেশ স্বাস্থের পথের মাধ্যমে। নবাবকেন্দৰ থেকে মুক্তি পায় গুরু দণ্ডের পাশে।

জীবনেই একদিন ১৯৩০ সালের ২৩ নভেম্বর। অবিভুত ভারতবর্ষের ফরিদপুরে। তিনি ছিলেন সেখানকার জমিদার যৌব রায়চৌধুরী পরিচালকের দেশ স্বাস্থের পথের মাধ্যমে। নবাবকেন্দৰ থেকে মুক্তি পায় গুরু দণ্ডের পাশে।

জীবনেই একদিন ১৯৩০ সালের ২৩ নভেম্বর। অবিভুত ভারতবর্ষের ফরিদপুরে। তিনি ছিলেন সেখানকার জমিদার যৌব রায়চৌধুরী পরিচালকের দেশ স্বাস্থের পথের মাধ্যমে। নবাবকেন্দৰ থেকে মুক্তি পায় গুরু দণ্ডের পাশে।

জীবনেই একদিন ১৯৩০ সালের ২৩ নভেম্বর। অবিভুত ভারতবর্ষের ফরিদপুরে। তিনি ছিলেন সেখানকার জমিদার যৌব রায়চৌধুরী পরিচালকের দেশ স্বাস্থের পথের মাধ্যমে। নবাবকেন্দৰ থেকে মুক্তি পায় গুরু দণ্ডের পাশে।

জীবনেই একদিন ১৯৩০ সালের ২৩ নভেম্বর। অবিভুত ভারতবর্ষের ফরিদপুরে। তিনি ছিলেন সেখানকার জমিদার যৌব রায়চৌধুরী পরিচালকের দেশ স্বাস্থের পথের মাধ্যমে। নবাবকেন্দৰ থেকে মুক্তি পায় গুরু দণ্ডের পাশে।

জীবনেই একদিন ১৯৩০ সালের ২৩ নভেম্বর। অবিভুত ভারতবর্ষের ফরিদপুরে। তিনি ছিলেন সেখানকার জমিদার যৌব রায়চৌধুরী পরিচালকের দেশ স্বাস্থের পথের মাধ্যমে। নবাবকেন্দৰ থেকে মুক্তি পায় গুরু দণ্ডের পাশে।

জীবনেই একদিন ১৯৩০ সালের ২৩ নভেম্বর। অবিভুত ভারতবর্ষের ফরিদপুরে। তিনি ছিলেন সেখানকার জমিদার যৌব রায়চৌধুরী পরিচালকের দেশ স্বাস্থের পথের মাধ্যমে। নবাবকেন্দৰ থেকে মুক্তি পায় গুরু দণ্ডের পাশে।

জীবনেই একদিন ১৯৩০ সালের ২৩ নভেম্বর। অবিভুত ভারতবর্ষের ফরিদপুরে। তিনি ছিলেন সেখানকার জমিদার যৌব রায়চৌধুরী পরিচালকের দেশ স্বাস্থের পথের মাধ্যমে। নবাবকেন্দৰ থেকে মুক্তি পায় গুরু দণ্ডের পাশে।

জীবনেই একদিন ১৯৩০ সালের ২৩ নভেম্বর। অবিভুত ভারতবর্ষের ফরিদপুরে। তিনি ছিলেন সেখানকার জমিদার যৌব রায়চৌধুরী পরিচালকের দেশ স্বাস্থের পথের মাধ্যমে। নবাবকেন্দৰ থেকে মুক্তি পায় গুরু দণ্ডের পাশে।

জীবনেই একদিন ১৯৩০ সালের ২৩ নভেম্বর। অবিভুত ভারতবর্ষের ফরিদপুরে। তিনি ছিলেন সেখানকার জমিদার যৌব রায়চৌধুরী পরিচালকের দেশ স্বাস্থের পথের মাধ্যমে। নবাবকেন্দৰ থেকে মুক্তি পায় গুরু দণ্ডের পাশে।

জীবনেই একদিন ১৯৩০ সালের ২৩ নভেম্বর। অবিভুত ভারতবর্ষের ফরিদপুরে। তিনি ছিলেন সেখানকার জমিদার যৌব রায়চৌধুরী পরিচালকের দেশ স্বাস্থের পথের মাধ্যমে। ন