













# বিরাট কোহলিকে সম্মান জনাতেই গ্যালারিতে ভক্তদের সাদা জার্সি কেকেআরের প্লে অফের স্বপ্নে থাবা বসাল বৃষ্টি



অপেক্ষা আর অপেক্ষা। বৃষ্টিতে ভাসল চিমাস্যামী স্টেডিয়াম। সেইসঙ্গে রাহানের আশঙ্কা স্বপ্ন ভেঙ্গে গেল তাঁর দলেরও।

কেকেআর। আটদিন বন্ধ থাকার পর শনিবার আবার শুরু হয়েছে

## বিরাটের টেস্ট থেকে অবসরে অবাক মহারাজ ইডেনে আইপিএল ফাইনাল নিয়ে আশার কথা শোনালেন সৌরভ

নিজস্ব প্রতিনিধি: আশঙ্কাই সত্তি হল। বৃষ্টির পূর্ণাঙ্গ আগে থেকেই ছিল। বর্যাল চ্যালেঞ্জার্স বেসেবল-কেকেআর ম্যাচে বসল সেই বৃষ্টির থাবা। টসের কিন্তু শুধু আগে থেকে মুলধারে বৃষ্টি শুরু হয়। যার ফলে পিছিয়ে যাব টস। প্রতিবেদন খেলা পর্যন্ত বর্তমান পরিস্থিতি অন্যায়ী, মাচ হয়ের সম্ভাবনা খুবই কম। চিমাস্যামী স্টেডিয়ামে নিষিপ্ত ব্যাপ্তি ভাল হলেও, আরও কিছুক্ষণ টানা বৃষ্টি চললে ম্যাচ পরিস্থিতি হয়ে যাওয়াই সম্ভাবনা বেশি। খেলা না হলে কেনও সম্ভাব্য পড়বে না আসিবি। ইতিমধ্যেই প্লে অফ নিষিদ্ধ করে ফেলেছে বিরাট কোহলি। কিন্তু ম্যাচ ভেঙ্গে গেল তাঁর দলেরও।

কেকেআর। আটদিন বন্ধ থাকার পর আইপিএল। ম্যাট্যাটা কেকেআরের জন্য খুবই গুরুত্বপূর্ণ। প্লে অফের

লতাইয়ে টিকে থাকতে বাকি দুটো ম্যাচ জিততেই হত অজিক্ষ ব্যানেনেদের। ১২ ম্যাচে ১১ পয়েন্ট নিয়ে ছয় নম্বরে রয়েছে নেটওয়ার্ক। বাকি দুটো ম্যাচ জিতলে ১৫ পয়েন্টে হবে। তবে তাসেও অন্যদের ফলাফলের দিকে তাকিয়ে থাকতে হবে। কিন্তু এদিন খেলা না হলে, প্লে অফে থেকে সরাসরি বিসরণ নেবে গতবাবের চ্যাম্পিয়নরা। স্কেচেরে সানাইজারের সঙ্গে শেষ ম্যাচ শুধুই হাতে বেলেঘাটায় মোহনবাগানে ক্লাবকে নিষিপ্তকার্য এদিকে এই ম্যাচে সবাগ মাঝে চোখে দেখে সবুজ মেরুন নজরে ছিল বিরাট কোহলি। কারণ, টেস্টে অবসরের পর প্রথমবারের ব্যাট হাতে নামবের তিনি। কোহলিকে প্লে অফের শ্রদ্ধা জানানো হয় চিমাস্যামী। আসিবি ভক্তরা চিমাস্যামী স্টেডিয়ামে খেলা দেখতে আসেন টেস্টের সাদা জার্সিরে।

কেকেআর। আটদিন বন্ধ থাকার পর আইপিএল। ম্যাট্যাটা কেকেআরের জন্য খুবই গুরুত্বপূর্ণ। প্লে অফের

বেলেঘাটায় দেবাশিসের প্রচারে যখন জনপ্রাবন, তখন বাণিজ্যিকভাবে ফ্লগ শো সংজ্ঞায়ে

## মোহন জনতাই বুঝিয়ে দিল দেবাশিস বাড়ে উড়ে যেতে চলেছে বিরোধী শিবির

নিজস্ব প্রতিনিধি: শনিবার সুপ্রাত স্টারডের শহরের দুদিনে নিবারণী প্রচার দুপুরের মোহনবাগানের লাড়াই। কালোবেশাবী বাড়ি উৎসবে করেই বেলেঘাটায় বাড়ি তুলে দিলেন দেবাশিস দলের সমর্থনে সুজু মেরুন ভলতা। বেলেঘাটা ভুড়ে তিল জনপ্রাবন। অন্যদিকে, দেন মাছি হাতে বাণিজ্যিকভাবে সংজ্ঞায়ে পিবিবের প্রচার। হাতে গোনা কয়েকজন লোক। হাজির দেবাজার, তাপস চ্যাটটার্জি, শিশির ঘোষ, শিল্পন পালোরা। সেই একই মুখ। খেখানে সানাইজারের সঙ্গে শেষ ম্যাচ শুধুই হাতে বেলেঘাটায় মোহনবাগানে ক্লাবকে নিষিপ্তকার্য এদিকে এই ম্যাচে সবাগ মাঝে চোখে দেখে সবুজ মেরুন নজরে ছিল বিরাট কোহলি। কারণ, টেস্টে অবসরের পর প্রথমবারের ব্যাট হাতে নামবের তিনি। কোহলিকে প্লে অফের শ্রদ্ধা জানানো হয় চিমাস্যামী। আসিবি ভক্তরা চিমাস্যামী স্টেডিয়ামে খেলা দেখতে আসেন টেস্টের সাদা জার্সিরে।



গোকুল ছোঁয়ায় মণ্ডপ। পিছনে আবার টুট বসন ছবি। সংজ্ঞায় বেসের নির্বাচনী প্রচারে একই মুখ। মুঠমুঠে মোহন জনতাকে নিয়েই হল বাণিজ্যিকভাবে প্রচার।

আগামী টুটু বসু নিজের তিনি সত্ত্বান কাউন্সিলের প্রেসিডেন্ট এবং প্রাক্তন কাউন্সিলর প্রবর্তী বিশেষজ্ঞ। আগামী টুটু বসুর ছেলে সৌমিত্র বসু (ট্রেলাই) আগামী এক মুঠমুঠের মোহনবাগানের নাম বলেছিলেন। যেখানে দেবাশিসের প্রচার হয়ে আগামী টুটু বসুর মোহনবাগানের অস্তিত্ব। কোহলিকে মোহনবাগান ক্লাবের বুসু নিজেকে মোহনবাগান ক্লাবের অস্তিত্ব।

বাগও যিনি একসময় ছিলেন সংজ্ঞয় বেরের বিস্তৃত ঘোড়া, তিনিও শিশির বদলে দেবাশিস দলের সমর্থনে লাড়াই। তারেই দেখা গেল জনতাকে সারি কালো মাঝা। সঙ্গেই বাড়ি থেমে গেলেও বেলেঘাটার মোহনবাগানে জনতার হাতে গোকুল প্রাচীরে আশঙ্কা আবার শুরু হয়েছে।

উচ্চস্থ থামেনি। ছিলেন তৃপ্তমূল কঠপ্রেরণ সাধারণ সম্পর্কের অভোকে দাস, ৩০ নম্বর প্রেসিডেন্ট তৃপ্তমূল কঠকেসের প্রেসিডেন্ট এবং প্রাক্তন কাউন্সিলর প্রবর্তী বিশেষজ্ঞ। আগামী টুটু বসুর সাথে কাউন্সিলের প্রবর্তী বিশেষজ্ঞ।

## বিশ্ব একাদশ বাছলেন বাবর আজম, নেই কোহলি-বুমরাহ

নিজস্ব প্রতিনিধি: পাকিস্তান সুপার লিগের (পিএসএল) মধ্যে বাবর আজমকে বিশ্ব টি-ট্রেইনিং একাদশ বাছলেন বাবর আজম, নেই কোহলি-বুমরাহ।

অধিনায়ক হিসাবে ঘরের মাঠে অস্টেলিয়া সিরিজ প্রথম চ্যালেঞ্জ অস্তীর্থের থেকে দায়িত্ব নেবে। মার্চ মাসে ইস্ফুর দিয়েছিলেন রাখাওয়ের পক্ষে। আমি পুরোপুরি এই সিদ্ধান্তের পক্ষে। আমাদের নতুন অধিনায়ক হিসেবে ইতিমধ্যেই স্মর্তীর্থের থেকে সম্মান আদায় করে নিয়েছে। পাশাপাশি নিজের দায়িত্বের প্রাথমিক কার্যকারণে ভূমিকা পালন করে আসছে।

অধিনায়ক হিসাবে ঘরের মাঠে অস্টেলিয়া সিরিজ প্রথম চ্যালেঞ্জ অস্তীর্থের থেকে দায়িত্ব নেবে। আজমকে বুমরাহের পক্ষে ঘরের মাঠে আসে একটি প্রথম টেস্ট বাবরের পক্ষে। আজমকে বুমরাহের পক্ষে ঘরের মাঠে আসে একটি প্রথম টেস্ট বাবরের পক্ষে।

অধিনায়ক হিসাবে ঘরের মাঠে অস্টেলিয়া সিরিজ প্রথম চ্যালেঞ্জ অস্তীর্থের থেকে দায়িত্ব নেবে। আজমকে বুমরাহের পক্ষে ঘরের মাঠে আসে একটি প্রথম টেস্ট বাবরের পক্ষে।

পাশাপাশি নিজের দায়িত্বে রাখাওয়ের পক্ষে ঘরের মাঠে আসে একটি প্রথম টেস্ট বাবরের পক্ষে।

পাশাপাশি নিজের দায়িত্বে রাখাওয়ের পক্ষে ঘরের মাঠে আসে একটি প্রথম টেস্ট বাবরের পক্ষে।

পাশাপাশি নিজের দায়িত্বে রাখাওয়ের পক্ষে ঘরের মাঠে আসে একটি প্রথম টেস্ট বাবরের পক্ষে।

পাশাপাশি নিজের দায়িত্বে রাখাওয়ের পক্ষে ঘরের মাঠে আসে একটি প্রথম টেস্ট বাবরের পক্ষে।

পাশাপাশি নিজের দায়িত্বে রাখাওয়ের পক্ষে ঘরের মাঠে আসে একটি প্রথম টেস্ট বাবরের পক্ষে।

পাশাপাশি নিজের দায়িত্বে রাখাওয়ের পক্ষে ঘরের মাঠে আসে একটি প্রথম টেস্ট বাবরের পক্ষে।

পাশাপাশি নিজের দায়িত্বে রাখাওয়ের পক্ষে ঘরের মাঠে আসে একটি প্রথম টেস্ট বাবরের পক্ষে।

পাশাপাশি নিজের দায়িত্বে রাখাওয়ের পক্ষে ঘরের মাঠে আসে একটি প্রথম টেস্ট বাবরের পক্ষে।

পাশাপাশি নিজের দায়িত্বে রাখাওয়ের পক্ষে ঘরের মাঠে আসে একটি প্রথম টেস্ট বাবরের পক্ষে।

পাশাপাশি নিজের দায়িত্বে রাখাওয়ের পক্ষে ঘরের মাঠে আসে একটি প্রথম টেস্ট বাবরের পক্ষে।

পাশাপাশি নিজের দায়িত্বে রাখাওয়ের পক্ষে ঘরের মাঠে আসে একটি প্রথম টেস্ট বাবরের পক্ষে।

পাশাপাশি নিজের দায়িত্বে রাখাওয়ের পক্ষে ঘরের মাঠে আসে একটি প্রথম টেস্ট বাবরের পক্ষে।

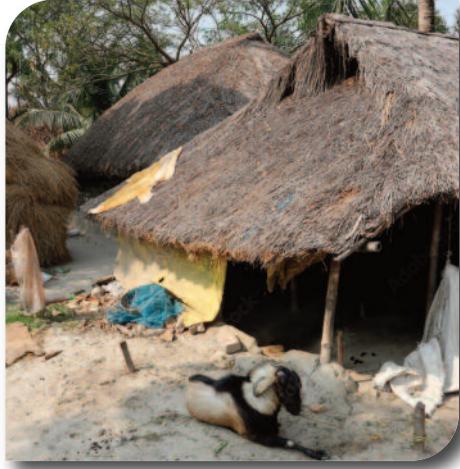
পাশাপাশি নিজের দায়িত্বে রাখাওয়ের পক্ষে ঘরের মাঠে আসে একটি প্রথম টেস্ট বাবরের পক্ষে।

পাশাপাশি নিজের দায়িত্বে রাখাওয়ের পক্ষে ঘরের মাঠে আসে একটি প্রথম টেস্ট বাবরের পক্ষে।

পাশাপাশি নিজের দায়িত্বে রাখাওয়ের পক্ষে ঘরের মাঠে আসে একটি প্রথম টেস্ট বাবরের পক্ষে।

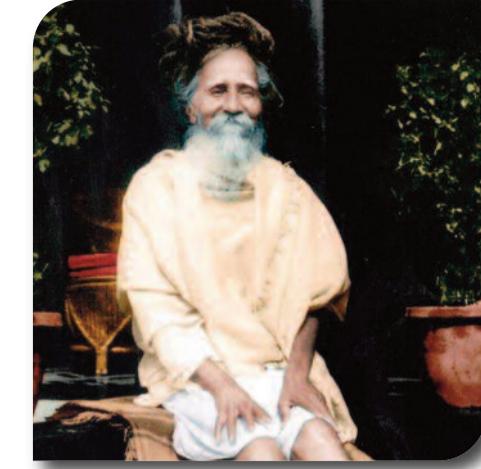
পাশাপাশি নিজের দায়িত্বে রাখাওয়ের পক্ষে ঘরের মাঠে আসে একটি প্রথম টেস্ট বাবরের পক্ষে।

পাশাপাশি নিজের দায়িত্বে রাখাওয়ের পক্ষে ঘরের ম



# একদিন নবদ্বীপ

রবিবার • ১৮ মে ২০২৫ • পেজ ৮



# গ্রামীণ সন্ধ্যা সেকাল-একাল



## সঞ্জয়কুমার দাস

“এবার হয়েছে সফ্ফা। সারাদিন ভেঙেছো পাথর  
পাহাড়ের কোলে  
আয়াতের কুষ্টি শেষ হয়ে গেলো শালের জঙ্গলে  
তোমারও তো প্রাণ হলো শুষ্টি  
অন্যায় হবে না, নাও ছুটি  
বিদেশী চলা  
যে কথা বলনি আগে, এ-বছর সেই কথা বলো।”

সন্তানী কবিতার বেড়া ভেঙে ঘার অক্ষর যোজনা  
বাংলা সাহিত্যের পালে জাগিয়েছিল আধুনিকতার  
স্পন্দন, সেই শক্তি চাঁচায়ের কবিতার খণ্ড করেই  
এ মিশনের সুপ্রসার। এবারের কানানভূমি প্রাণী  
সক্ষার যায়ার অতীত এতিম্য প্রসূতিসের যথসাধা  
প্রয়াস, এ লেখনিতে অঙ্গীকার। জৈষ্ঠোর দাবাদাহের  
দহন-ঢালায় তনুবিশ্বের ঘর্মাঙ্ক লবন-হৃদে আয়াতের  
অস্ত্র ক্ষণিকে তরে স্থিতির প্রতিশৰণও আজ আর এমন  
পরিশ্রমে জেবের প্রতিশৰণও আস্তির অবসরে থেকে।  
শক্তির সমীক্ষা প্রথম তপস্তাপের আঢ়া ধীরে ধীরে  
হৃষ্টতার পথে হরিণ হয়ে দেলো মীলাকরের পশ্চিমে  
অভ্যন্তরীন কমলা রঙে ওঠে আকাশ-প্রাতঃ।  
কখনও কখনও সবুজের মনভোলানো ন্যূনে ঝুঁড়ায়  
এ খলিখলিয়ে হাসে সুবজ ক্ষেত্র। বাতাসের  
দখল নেয় ক্রমবর্ধমান অধীর। এপন  
শক্তির থায়ে জলে ওঠে কুরিয়ে আলোর প্রদৰ্শনী।  
অঁধারের ন্যূনত ক্রমশ প্রগত হলে রাত্রির নিষ্ঠুরতা।  
অকাল রাত্রির ছদে বিশ্বিত ছেবেলোর স্মৃতিপথে  
উদিত নবারুণের আলোকক্ষিক হয়ে ধো দেন  
রবিপ্রন্থ। মনের সুপ্তি চেতনাপের রেতে হয়ে ওঠে  
সবুজ। ওষুধারে তখন গুণচূলের ওঠে ‘আধীর হল  
মদার-গাছের তো।/ কলি হয়ে এব দিবের জল,/  
হাতের থেকে সবাই এল ফিরে, / মাটের থেকে এল  
চারিব দল / মনে ক-না উঠল সুবের তারা, / মনে  
ক-না সঞ্চে হল বেন / রাতের বেলা দুরুর যদি হয়/  
দুপুর বেলা রাত হবে না কেন?’

এমন কালৈশৈলী আজ আগস্তক। মদারগাছ  
সেই কবিতার অদৃশ হয়েছে প্রাণ গাছগাছালির  
তালিকায়। শৈশবীয় কত সংস্কাৰ-মুহূৰ্ত মদারগাছের  
তলায় যাপনের হৃতিপথ আজ সুন্দৰীলুলিে  
মেঝেত। হৃতি-বৰ্ণ মদারহুলে শৈশবীয়  
সাজসজ্জা এক আলোকিক নিয়ন্ত্ৰিত কৌণ্ডীন  
ক্ষেত্ৰে কৃত তুলনে সেকলীয়া লেকচাৰেকে।  
প্রকৃতপক্ষে সেকলীয়াকেরে এই বাবধানই  
সাম্রাজ্যকাণ্ডী ভাবায় ‘জেনারেশন গ্যাপ’। তা অতীতে  
ছিল, বৰ্তমানে আছে এবং ভাৰবৰ্তেও থাকবে।  
ইতিহাস-সমাজ-সহিতৰ ধৰা থাকে সে ব্যবধানের  
ইতিবৃত্ত। তাৰ দশকীয়া লোকৰে নাস্তিক মনোভাব  
ক্ষেত্ৰে কৃত তুলনে সেকলীয়া লেকচাৰেকে।  
প্রকৃতপক্ষে সেকলীয়াকেরে এই বাবধানই  
সাম্রাজ্যকাণ্ডী ভাবায় ‘জেনারেশন গ্যাপ’। তা অতীতে  
ছিল, বৰ্তমানে আছে এবং ভাৰবৰ্তেও থাকবে।

পঞ্চভূতের উন্মাদনায় গ্রামীণ সংস্কাৰ শুশোভনা  
কৰে প্ৰেমের ফলু ধৰাৰ প্ৰবাহিত কৰিবলৈয়ে  
অস্তপুর। আয়াচ-শান্তিৰে আকাশক্ষুণ্ডে প্ৰোত্তুচায়াৰ  
লকেছিৰ হাট থেকে কেৱে হাটুৰেৰ দল, বালকৰে  
বালকেৰ অঙ্গলি হিলেন গোৱৰ পালেৰ প্ৰত্যাবৰ্তন  
যাত্ৰাৰ উপৰ ধূলিই পৰবন্ধে গোধূলিৰ সূচক।  
পাপীদেৱৰ বাঁক নাড়োৱে অভিমুক্ত এই প্ৰজামৈৰ  
ছেলে-মেয়েদেৱে নিকট নিয়ম না-মানচাহু কি নিয়ম?

মোটেও তা নয়। করোনা মহামারীৰ বিভীষিকায়  
মৈশুক্তিৰ বৈদেশিক পৰিৱৰ্তন যিৰেছে বাঙালিৰ মুখে  
মুখে। মাস্ক, সানিটাইজাৰ, লকডাউন, সোশ্যাল  
ডিস্টোচিং প্ৰতি। সে তালিকায় আৱেৰটি  
সংযোজন নিউ নৱমাল। এই প্ৰজন্ম সেই নিউ  
নৱমাল জীৱেনে করোনা মহামারীৰ বৎ পুৰোই কৰেছে  
অবগাহন। বলা ভালো স্টার্ট মোবাইলেৰ জগতে  
খণ্ডন থেকে প্ৰদেৱ গুৰুত্বাতৰে সূলন তিৰ তথন  
থেকেই এ পালাৰ যাত্ৰাৰত। তা চলছে তো চলছেই।  
পাঢ়তুতে পিতৃব্যা বা প্ৰতিশৰণও আজ আৱ এমন  
ছেলেপিলেৱেৰ অনুশাসনেৱ পথে হাঁটেন না,  
আঘা-সম্বন্ধ ও অপমানেৱ হাত থেকে রেহাই পেত।  
ছেলেপিলেৱেৰ আজ এদেৱ পত্তা দেয়ন। তাই  
সমাজে চলেৱ থাকে তাদেৱ আড়া। তাতে সক্ষো  
গড়িয়ে রাজিৰ ক্ষুকুটি, যতই শাসক না দোখ। তাৰা  
অুক্তোভৰত। এদেৱ চোখেও বৰ্প আগে।  
বেশিৰভাগেৱই ভাইৱাল হওয়াৰ। ভাইৱালেৰ  
মৰাচিকা ওদেৱ ধৰ্মীয়ে মারছে। লোপ পাছে  
সমাজিকা কাৰজোল দিদেৱেৰ শৈলোক বলাৰ ছড়া  
আজ আৱ প্ৰাণী সংস্কাৰ বাঁশৰাগানেৰ মাথায়  
শক্তিৰ স্থানীয় পথে হিৰিগ হয়ে দেলো মীলাকৰেৰ পশ্চিমে  
অভ্যন্তৰীন কমলা রঙে ওঠে আকাশ-প্রাতঃ।  
কখনও কখনও সবুজেৰ মনভোলানো ন্যূনে ঝুঁড়ায়  
এ খলিখলিয়ে হাসে সুবজ ক্ষেত্র। বাতাসেৰ  
দখল নেয় ক্রমবৰ্ধমান অধীর। এপন  
শক্তিৰ থায়ে জলে ওঠে কুরিয়ে আলোৰ প্রদৰ্শনী।  
অঁধারের ন্যূনত ক্রমশ প্রগত হলে রাত্রিৰ  
অস্ত্র ক্ষণিকে তরে স্থিতিৰ প্ৰতিশৰণও আস্তিৰ  
অবসরে থাকে। পালাৰ দুৰুৰ যদি হয়া দেন  
বৰিপ্রন্থ। মনে কৃষিৰ পথে হাঁটে হৃতুৰ হৃতুৰে পথে  
সুবজ কৰে আৰু আৰু আৰু আৰু আৰু আৰু আৰু আৰু

তাৰপৱেই হ্যারিকেন-ল্যাম্প-প্ৰদীপ বা কৃষি  
প্ৰস্তুতকণ। এই প্ৰজন্মেৰ সংখ্যাবৰোধীয়ে আৰামেৰ বৰ্ষণগুলি  
অলীক মনে হালোও, সেকালে এগুলি ছিল প্ৰাণী  
ডিস্টোচিং প্ৰতি। সে তালিকায় আৱেৰটি  
সংযোজন নিউ নৱমাল। এই প্ৰজন্ম সেই নিউ  
নৱমাল জীৱেনে করোনা মহামারীৰ বৎ পুৰোই কৰেছে  
অবগাহন। বলা ভালো স্টার্ট মোবাইলেৰ জগতে  
খণ্ডন থেকে প্ৰদেৱ গুৰুত্বাতৰে সূলন তিৰ তথন  
থেকেই এ পালাৰ যাত্ৰাৰত। তা চলছে তো চলছেই।  
পাঢ়তুতে পিতৃব্যা বা প্ৰতিশৰণও আজ আৱ এমন  
ছেলেপিলেৱেৰ অনুশাসনেৱ পথে হাঁটেন না,  
আঘা-সম্বন্ধ ও অপমানেৱ হাত থেকে রেহাই পেত।  
ছেলেপিলেৱেৰ আজ এদেৱ পত্তা দেয়ন। তাই  
সমাজে চলেৱ থাকে তাদেৱ আড়া। তাতে সক্ষো  
গড়িয়ে রাজিৰ ক্ষুকুটি, যতই শাসক না দোখ। তাৰা  
অুক্তোভৰত। এদেৱ চোখেও বৰ্প আগে।  
বেশিৰভাগেৱই ভাইৱাল হওয়াৰ। ভাইৱালেৰ  
মৰাচিকা ওদেৱ ধৰ্মীয়ে মারছে। লোপ পাছে  
সমাজিকা কাৰজোল দিদেৱেৰ শৈলোক বলাৰ ছড়া  
আজ আৱ প্ৰাণী সংস্কাৰ বাঁশৰাগানেৰ মাথায়  
শক্তিৰ স্থানীয় পথে হিৰিগ হয়ে দেলো মীলাকৰেৰ পশ্চিমে  
অভ্যন্তৰীন কমলা রঙে ওঠে আকাশ-প্রাতঃ।  
কখনও কখনও সবুজেৰ মনভোলানো ন্যূনে ঝুঁড়ায়  
এ খলিখলিয়ে হাসে সুবজ ক্ষেত্র। বাতাসেৰ  
দখল নেয় ক্রমবৰ্ধমান অধীর। এপন  
শক্তিৰ থায়ে জলে ওঠে কুরিয়ে আলোৰ প্রদৰ্শনী।  
অঁধারের ন্যূনত ক্রমশ প্রগত হলে রাত্রিৰ  
অস্ত্র ক্ষণিকে তরে স্থিতিৰ প্ৰতিশৰণও আস্তিৰ  
অবসরে থাকে। পালাৰ দুৰুৰ যদি হয়া দেন  
বৰিপ্রন্থ। মনে কৃষিৰ পথে হাঁটে হৃতুৰ হৃতুৰে পথে

এতো সুলভ হয়নি, মোবাইলেৰ তো কথাই নেই।  
বিনোদ বিহুৰ পৰিৱৰ্তনেৰ সংখ্যাবৰোধ। পৰিৱৰ্তন  
পানীয়জলেৰ বাবুষা ছিলই না। ছিল না বাড়ি বাড়ি  
নলকুপ। সংস্কাৰ প্ৰাক মুহূৰ্তে স্বাভাৰতই মা-কাৰিমাৰা  
দল দৈৰ্ঘ্যে যেতেন সৱাকৰি নলকুপে (কলে) জল  
আমতে। এই কলতালই ছিল এক মহামিলনকেৰে।  
যেখান থেকে চাউল হয়ে যেতে সকল সংবাদ  
(রান্নাও)। কলসি কাঁথৰে, বালতি হাতে জল আমতে  
যাওয়াৰ দুশ্য এখন অতীত। বালতিৰ সম্পৰ্কে ধৰণগা  
এই প্ৰজন্মেৰ থাকলেও থাকতে পাৱে, কিন্তু কলসিৰ  
মাহাযুক্ত হয়ে আসে।

সংস্কাৰ নামলেই ছেটুৰেৰ যেমন বাড়িৰ বাইৰে না  
থাকাৰ অলিখিত নিয়ম ছিল, মহিলাদেৱেৰ ক্ষেত্ৰেও ঠিক  
তেন্তেই। বৰং দু-একজন অফিসৰ বৰতা, দু-একজন  
মাস্কিৰ হৰেকতা, হাত মুকলেই দু-একজন দিনকালুৰ  
পুৰুৰেৰ কথকত্যাক জৰুৰি হৰেকতে পুৰুৰেৰ পড়তে  
কোৱাৰ বাড়িৰ বারান্দা কিংবা রাস্তা। নগদ লক্ষী  
লাভেৰ ন্যায় সেই আসনৰ নিয়ম কিমিমা কখনো নিয়ে  
হাজিৰ হতো তচ। এখনকাৰি নামৰ কৰ্মসূলিৰ কথকচনি  
কথকচনি তখন লিলি। মতাদৰ্শণত তাৰম্য  
থাকলেও মহাস্তৰেৰ স্থান ছিল না। আজ আৱ এককম  
আৱে দেৱা যাব না। এককমেৰই যে যাব না, তা নয়।  
আসনৰ এখন, পাড়াৰ চায়েৰ দোকানে। যেখানে  
চুলচোৱা লিখেৱণ চলে রাজনীতিৰ অনিয়ন্ত্ৰ।  
সমাজনীয়ত হাল হাল তথৈক তথৈক। তা কৰেছে  
ৱালভৈত ব্যক্তিগত। স্বতন্ত্ৰে প্ৰাণী সংস্কাৰ  
ক্ষণিকাৰ আসন আজ অস্তমিতায়। সকলেই কেমন  
একা এক। ভোগালিকতা ও বাস্তৰত কৰৰমন কৰে  
না। পাখে থেকেও ঠিক পাখে নেই। সংকৃতিগত  
ব্যৱধান হিমালয়ম। যেমন সকলোৰ প্ৰাক মুহূৰ্তে  
গোৱে অনিয়ত দুশ্য ছিল, ছেটুৰেৰ দল দৈৰ্ঘ্যে  
খেলায় অশ্বগুণ্ঠণ। এখন সকলেই পাবলিলে মেতে।  
মোবাইল এট প্