















# ଏକଦିନ ଚିମ୍ବାର୍ଜନା

শনিবার • ২২ ফেব্রুয়ারি ২০২৫ • পেজ ৮

# শারদীয় দুর্গা নয়, বিভূতিভূষণের দুর্গাই প্রথম বিশ্ববুংগনজয়ী !



স্বপনকুমার মণ্ডল

বাঙালির মূল্যবোধে নারীর অস্তিত্ব মূলত  
দেবী আর দাসীতে আবর্তিত। শ্রেষ্ঠত্ববোধে  
নারীর পরিচয় দেবীর মধ্যে ব্রাহ্মণ  
আভিজাত্যও বর্তমান। তারানগ হলেই দেবী  
দাসী হয়ে ওঠে। অন্যদিকে দাসীর দীনহীন  
প্রকৃতি হলেও তার মধ্যে মানবিক অস্তিত্বই  
স্বাভাবিকতা লাভ করে। সেক্ষেত্রে দেবীত্বের  
অসাধারণত শুধু সপ্তম জাগরণ না, বরং দূরত্বও  
তৈরি করে। বাস্তবের রক্তমাখসের মানুষের  
পরিচয় স্থানে অপ্রত্যাশিত। দেবীত্বের  
মুখোশে তার মানবীজীবনই বিছিন্ন হয়ে  
পড়ে। স্থানে রাধার পরকীয়া তত্ত্ব যাও-বা  
সাধারণে প্রচার লাভ করেছে, স্বকীয়ায় তা  
মেলেনি। বৈষ্ণব রসশাস্ত্রে রসের সেরা মধুর  
। স্থানে বাংলস্য রসের আবেদন মুকুর  
হয়ে ওঠে না। নন্দাচোরা বালগোপালের  
পরিচয় জন্মাষ্টমীর মধ্যেই আবদ্ধ হয়ে পড়ে।  
অন্যদিকে শাক্ত পদবিলিতে বাংলস্য রসই  
রসিক বাঙালিকে আপন করে নেয়। বৈষ্ণব  
ধর্মের প্রচার অট্টিলেই থেমে যায়, শাক্ত ধর্মও  
সীমাবদ্ধ হয়ে পড়ে। অথচ উমাকে নিয়ে  
বাঙালি উচ্চাদনা আজও সচল। শারদীয়ে  
দুর্ঘেস্বরকে কেন্দ্র আবর্তিত বাঙালি জীবনে  
দুর্গার মধ্যে উমা রামের পরিচয় সমুজ্জ্বল।  
এই উমা বাঙালির ঘরের মেরে। বাংলা  
সাহিত্যেও আর্মরা অন্য এক উমাকে পাই,  
সেও এক দুর্গা, বাঙালির রক্তমাখসের মানবী  
মূর্তি। সে প্রতিমা হয়ে ওঠেনি, তাকে মানুষ

A black and white photograph of two young boys. The boy on the right is more prominent, smiling at the camera. He is wearing a light-colored, striped wrap around his waist and has his hands on his hips. The boy on the left is partially visible, also smiling. He is shirtless and appears to be wearing a white cloth wrapped around his waist. They are standing in front of some foliage.

বিশ্বায়মুক্তি বালক অপুকে বাস্তব জগতের সঙ্গে পরিচয় করেই তার ভূমিকা শেষ হয়ে  
যায়নি, প্রকৃতির অবারিত খাদ্যের আস্থানে ভরপুর জীবনের হাতছানিতের তার  
শৈশবেই অপু প্রকৃতির রূপসুধার পাঠ পেয়েছিল। অবজ্ঞা অবহেলায় দুর্গা চিরাটিই  
সেখানে সজীব হয়ে ওঠে। অপুর কল্পনাপিয়াসী বিশ্বায়মুক্তা তাকে যেমন সাধারণে  
অসাধারণ করে তোলে, তেমনই দুর্ধর্ম অতি সাধারণ প্রকৃতিকেই একান্ত আপন মনে  
হয়। বিভূতিভূষণ কোনো ভাবেই দীর্ঘিকে অসাধারণ করে তোলেননি। তার পেটের  
ক্ষুধামনের অত্যন্তিচোখের লোভী চাউনি কোনো কিছুই বাদ পড়েনি। অশিক্ষায়  
কুসংস্কারে আচ্ছয় মনের চলনে তার ঘরের অবজ্ঞা তাকে পর করে তুললেও বনে  
বাদাড়ে সে নিজেকে খুঁজে নেয়। বনজসনের ফলমূলে সে তার রসনাত্মিতি করে,

দুর্গার অতি সাধারণ প্রকৃতিকেই একান্ত  
আপন মনে হয়। বিভিত্তিভূম কোনো ভাবেই  
দুর্গাকে আসাধারণ করে তোলেননি। তার  
পেটের ক্ষুধা, মনের আত্মপ্রিয়, চোখের লোভী  
চাউনি কোনো কিছুই বাদ পড়েনি। অশিক্ষায়  
কুসংস্কারে আচ্ছাদ মনের চলনে তার ঘরের  
অবজ্ঞা তাকে পর করে তুললেও বনে  
বাদাড়ে সে নিজেকে খুঁজে নেয়।  
বনজঙ্গলের ফলমূলে সে তার রসনাত্মপ্রি  
করে, অভাববোধে চরি করেও অঙ্গীকারে

অভিযোগে দ্রুত করেও অবাধের নিজেকে শুধুরে রাখে।  
দণ্ডই নারীর ছকবন্দি জীবন থেকে বেরিয়ে  
আসার পরিয়চয়ে নিবিড় করে তোলেন।  
'মেঘনাদবধ কাব্য'-এর প্রমাণা বা মন্দোদরী  
থেকে 'বীরাঙ্গনা'র বীরাঙ্গনা সবেরেই তার  
পরিচয় মুখর। আথচ সেখানে নারীর শৈশবই  
উপেক্ষিত। আবার বাংলা গীতিকবিতার  
ধারায় নারীর প্রেমী ও শ্রেয়ী রূপের  
পরিচয়েও তা অপ্রাসঙ্গিক। সেখানে নারীকে  
নিয়েই 'মহিলা কাব্য' রচিত হয়েছে। নারীর  
করেনি। সেদিক থেকে বিদ্যাসাগরের  
'প্রভাবতী সম্ভাষণ'-এ প্রভাবতীর  
মৃত্যুশোকেও শৈশব জেগে উঠে না।  
রবীন্দ্রনাথের গল্পেও নারীজীবনের দুঃখ কষ্ট  
উঠে এলেও তাতে শৈশব পুরুষের ছায়াতেই  
কায় বিস্তার করে। শব্দচন্দ্রের মধ্যেও  
নারীর দৈত সত্তা। একটি মাতৃরূপা, অন্যটি  
নারীরূপ। রবীন্দ্রনাথের নারীতে প্রেরণাশূরুর  
মাঝুর ও পুরুষের লীলা সঙ্গনীরূপ লালিত

নাজেকে মুক্তয়ে রাখে। অথচ ভাইটর প্রাতঃ  
তার গভীর টান, অনন্ত প্রত্যাশা। এভাবে  
নির্বিবেধী মনোভাবে চিরকেলে ভাইবোনের  
শৈশবের পরিচয় আমাদের আবেগধন করে  
তোলে। বিভূতিভূষণের দুর্গা দুর্গতিনাশিনী  
নয়, উমাও নয়, একাস্তই 'পথের পাঁচালী'র  
দুর্গা। জীবনের পাঁচালিতে তার সজীব  
প্রকৃতির অভাব দীর্ঘ দিনের। পঞ্জিবাংলার  
ঘরের মেয়েদের শৈশবের পরিচয় মিটিয়ে  
বিভূতিভূষণ প্রকৃত অগ্রহী শারদ সাহিত্য  
উপহার দিয়েছেন। প্রসঙ্গত উল্লেখ,  
১৯২৯-এর মহালয়ার দিনেই 'পথের  
পাঁচালী' বই আকারে প্রকাশিত হয়। তাঁর  
মৃম্মাণী নয়, চিম্মাণীও নয়, একেবারেই বাংলার  
ঘরের মেয়ে এই দুর্গা। বিভূতিভূষণের দুর্গা  
অপূর্ব কাছে শুধু রেলগাড়ি দেখতে  
চেয়েছিল। সত্যজিৎ রায় তাঁর সিনেমায় রেল  
দেখার জন্য কাশবনের মধ্যে দিয়ে ছুটে চলা  
অপূর্গাকে দেখিয়েছেন। বিভূতিভূষণের  
দুর্গার মধ্যে সুস্থ বাসনাকেই সত্যজিৎ মৃত  
করে তুলেছেন। সেই শরতের কাশফুলেই  
দেবী দুর্গা জেগে ওঠে, অন্য দুর্গাও হাতছানি  
দেয়। সে দুর্গা মানুষ ও প্রকৃতির মেলবন্ধনে  
গড়ে তোলা অপূর্ব মানসী স্বরূপ। তার  
শরীরে মাটির গন্ধ, মুখে বাংলার আকাঙ্ক্ষা  
রূপ, মনে জীবনের সতেজতার পরম পরশ।  
আর হৃদয়ে বেঁচে থাকার সকরণ আর্তি।  
বিভূতিভূষণ সর্বজ্যায় আঘাত করেই দুর্গাকে  
সৃষ্টি করেছিলেন। বেঁচেবর্তে থাকার জীবন  
সংগ্রামেই আঘাতচৃষ্ট বাঁচানি নারীর সন্তায়  
আঘাত সংগ্রামী। তাদের শৈশব থেকেই  
ধনে-মনের দারিদ্রের অসুরের সঙ্গে লড়াই  
করেই মৃত্যুর দিকে এগিয়ে যেতে হয়। দুর্গা  
সেই লড়াইয়ে অপরাজিত। তার মৃত্যু  
হলেও জীবনীশক্তিতে সে দারিদ্র্যসীড়িত  
পঁজি করে আসে।

# শতবর্ষীর আলোকে সার্কাস রমণী মুশীলা মুন্দরী



অরিন্দম ঘোষ

সার্কাস বর্তমানে এক  
শিল্প। পশুপাখির খে  
সম্পূর্ণরূপে নিয়ন্ত্ৰণ  
জিমন্যাস্টিকসের খে  
করে আলো জুলছে  
তাঁবুগুলোতে। সার্ক  
টিক কৰে থেকে হচে  
সেকথা নিচিতভাবে

ପଡ଼ିଲ ଦାବାନଳେର ମତୋ ।  
ଏହି ପ୍ରେଟ ବେଙ୍ଗଳ ସାବଧାନ  
ଏକଜନ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦକ୍ଷ କୁଶାଳ  
ଛିଲେଣ ସୁମିଳା ସୁନ୍ଦରୀ । ୧  
ପ୍ରେକ୍ଷାପଟେ ଦାଁଢିଯେ ତାନେ  
କାହେଇ ହ୍ୟାତ କଜନା କରାଯେ,  
ସେଇସମୟ ଶମାଜେର

A circular portrait of a woman with a bindi, wearing a red sari and a blue necklace, looking slightly to the right.

উপেক্ষা  
করে একজন মহীয়সী রমণী নিজ  
সাহসের ওপর ভর করে  
অসামান্য দক্ষতায় খেলা দেখিয়ে  
চলেছেন। এইজন্য সময়ে  
-অসময়ে নানারকম অপবাদ  
হজম করতে হয়েছে তাঁকে।  
সুশীলা সুন্দরীর জন্ম ১৮৭৯  
খ্রিস্টাব্দে কলকাতার রাম  
বাগানের এক পতিতাপল্লিতে।

তার মায়ের পারচয় সাঠক তাবে  
পাওয়া যায় না। পটের দায়ে  
তিনি সার্কাস দলে নাম লেখান।  
সাথে সুশীলা দৈবীর বোন  
কুমুদীনী দেবী। প্রিয়ানাথ বসুর দল  
কোনো এক সময় সার্কাসের খেলা  
প্রদর্শন করতে মধ্যপ্রদেশের  
রেওয়ায় গিয়েছিলেন। শোনা যায়  
, সেখানকার মহারাজা সেই খেলা  
দেখে এতটাই প্রীত হন যে তিনি  
সার্কাস দলকে দুটো বাধের বাচ্চা  
উপহার দেন। এই দুই উপহার  
পাওয়া ব্যাঘ শাবককে  
সৌভাগ্যের প্রতীক হিসাবে ধরে  
নিয়ে হিন্দু দেবতার নামে  
নামকরণ করা হয়। পুরুষ  
শাবকের নাম রাখা হয় ‘নারায়ণ  
‘আর নারী শাবকের নাম ‘লক্ষ্মী  
‘। এই দুই বাধের বাচ্চাকে নিয়ে  
আরম্ভ হলো সুশীলার খেলার  
পাঠ। এর আগে সার্কাসে যে  
বাধের খেলা দেখানো হতনা  
এমনটা অবশ্য নয়। তবে সেখানে  
চেন দিয়ে বেঁধে এই খেলা  
দেখানো হতো। সাহসিনী সুশীলা  
বাধের খেলা দেখানোর এই  
খোলনলচেটাই বদলে দিলেন  
সম্পূর্ণভাবে, সার্কাসের ইতিবৃত্তে  
যোগ করলেন এক নতুন  
মাত্রা তিনি যখন খেলা দেখাতেন  
তখন বাধেরা শৃঙ্খলাবদ্ধ  
থাকতেনা, তারা সম্পূর্ণভাবে  
মুক্ত অবস্থায় থাকতো। সার্কাসের  
মধ্যে এসে খাঁচায় ঢুকে বাধের  
খুটুর গায়ে ডেলান দিয়ে শুয়ে  
কাপছেন আর পা দুটো তখনও  
মাটির গর্তের মধ্যে।

ইতিমধ্যে একটা বাধের মৃত্যু  
হলে ‘ফরচুন’ নামে এক নতুন  
বাধকে সার্কাস দলে নিয়ে আসা  
হলো। শুরু হলো সেই বাধের  
প্রশিক্ষণ। কিন্তু ভালোভাবে  
প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত হওয়ার আগেই এই  
নতুন কুশার্ত বাধকে নিয়ে তিনি  
খেলা দেখানো শুরু করলেন।  
এই খেলা দেখানোর সময়ই  
একদিন এই বাধ এমনভাবে  
আক্রমণ করে যে কোনোকমে  
জীবনরক্ষা হলেও সমস্ত শরীর  
তখন বাধের থাবায় ক্ষতিবিক্ষত।  
কলকাতা মেডিক্যাল কলেজে  
ভর্তি করা হয় জখম কুশলীকে।  
সুস্থ হতে সময় লেগে গিয়েছিল  
অনেক দিন। তদনিষ্ঠন বৃক্ষশীল  
সমাজের অচলায়তন পাহাড়  
ভেঙে বেরিয়ে আসা সুশীলা  
সুন্দরী ১৯২৪ সালে নীরবে,  
নিভৃতে পড়ি দিলেন পরপারে।  
সেইসময় তাঁর জ্যে বৃত্তান্ত নিয়ে  
বারবার প্রশ্ন তোলা হয়েছিল,  
বারবার বিভিন্ন অপ্রসঙ্গিক  
সম্পর্কের সমীকরণে জড়িয়ে  
দিয়ে বিন্দ করে তোলা হয়েছিল  
তাঁকে। দেখতে দেখতে তাঁর  
মৃত্যুর শতবর্ষ পেরিয়ে এলাম  
আমরা। আজও কি যথার্থভাবে  
মূল্যায়ন করতে পারিছি তাঁর  
অসীম সাহসী পদক্ষেপ আর