

সম্পাদকীয়

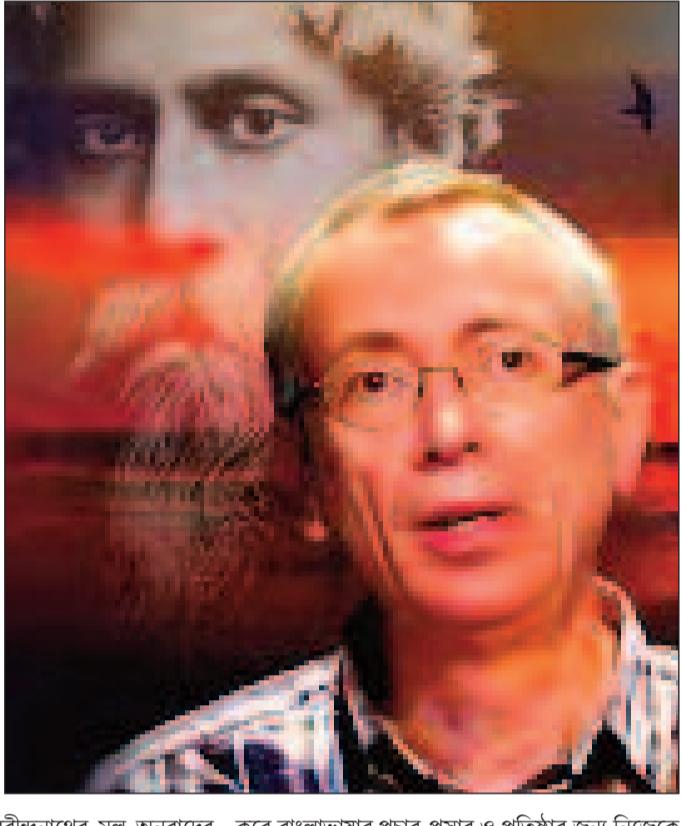
কিছু ঘটনার স্মৃতিটুকুই
যত্নে আগলে রাখতে হয়,
কিন্তু পারি কি?

পাটালিঙ্গড়ের কথা মনে আছে? সকালের টিফিনে দুধরঞ্জি, সঙ্গে কয়েক টুকরো পাটালি। কিংবা শুধু রংটির সঙ্গে একটা বড় ফটকির সাইজের পাটালির টুকরো। সঙ্গেবেলায় মুড়ির আভ্যন্তর পাটালি। স্কুলের টিফিন বক্সেও দুর্ভিল মাসের জন্য তার স্থায়ী জায়গা। বাতাসে উভুরে হাওয়া লাগামাত্রই দু'-চার দিন পর পর চলত মা-ঠাকুরার পিঠেপুলি বানানোর কর্মব্যস্ততা। সেন্স পিঠে, পুলি পিঠে, পাটিসাপটা, দুধপুলি, পায়েসের সুগন্ধে সারা বাড়ি 'ম'-করত। বাড়ির চৌহদি পেরিয়ে সুগন্ধ পোঁচে যেত আশপাশে। ঠাকুমা তখন ছিলেন বেশ শক্তপোক্ত। নাটুচিত্তী বলে তাঁর এক আরাধ্য ছিল। তাঁর পূজা হত সংক্ষিপ্তি বা আশপাশের কোনও একটা দিন। ভোর থেকে চলত তার প্রস্তুতি। শীতে কম করে পাঁচ-ছ'বার বসিয়ে পিসির বাড়ি হানা দেওয়ার মধ্যে খেজুর গুড় একটা প্রধান আকর্ষণ ছিল। সেই কাকভোরে উঠে সাইকেলে চেপে খেজুর গুড়ের আড়তে হানা দিয়ে চাষিকাদের কাছ থেকে তাজা রস আকর্ষণ পান। পিসির পাড়া খেজুর গাছে ভর্তি। সকালে বিকেলে তাজা গোটা খেজুর তাঁত দিব্য জুটে যেত, না চাইতেই। আমাদের বাড়িতে সারা বছর মিষ্টি নিয়ে আদিখেতা ছিল না কোনও কালেই। কিন্তু শীতের স্পেশাল আইটেমগুলোর বরাবরই একটা আলাদা কদর ছিল। বছর দুরোক আগে পিসির বাড়ি গেছি এই শীতের সময়েই। মনে আশা, ছোটবেলার খেজুরে মজাটাকে আবার আস্টেপ্রষ্টে জড়িয়ে ধরা। কিন্তু কোথায় সেই পাটালি, কোথায় সেই তাজা খাঁটি রস। খেজুর বাগানগুলো নেই। তার জায়গায় যেঁয়ায়ে ইমারতি সজ্জা। কোথায় শুনেছিলাম, কিছু ঘটনার স্মৃতিটুকুই যত্নে আগলে রাখতে হয়। কিন্তু পারিছ কই?

উইলিয়াম রাদিচে: পাশাত্যে বাংলার মুখ, অবাঙালি হয়েও সেরা বাঙালি

স্পন্দনকুমার মণ্ডল

বিগত বছরে শেষ দিকে ১০ নভেম্বর ইহলোক ছেড়ে চলে গেলেন বাংলাভাষাপ্রেমী কবি ও অনুবাদক উইলিয়াম রাদিচে (১৯৫১-র জন্ম)। সেদিন আবার বাংলার বিশিষ্ট নাট্যকার ও অভিনেতা মণ্ডলের মিত্রের প্রয়াণ ঘটে। তার মধ্যেও উইলিয়ামের অভিবেদনে তাঁর প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনের মধ্যে বেরিয়ে আসে। মৃত্যুর আগে ২০১২-র মে মাসে লঙ্ঘনের পথে চলন্ত গাড়ির ঢাকায় দুর্ভিন্নের শিকায় হয়ে দার্শনকার হয়ে দীর্ঘ একদশকের বেশি সময় ধরে তার কলম একপ্রকার তাঁচে হয়ে পড়ে। চিকিৎসকের পরামর্শই ছিল একাডেমিক কাজ না করার। তাঁর মধ্যেও তাঁর কবিতা লেখে চললেও বাংলাভাষার চৰ্চা মীর থেকে যায়। অথবা তিন দশকের বাংলাভাষার চৰ্চা তাঁর আনন্দিত কবিতান্ত্র হলুদ হয়ে ওঠে। সেখানে উইলিয়াম রাদিচের আঝিয়ান স্বরে যিস্যুক হয়। সুবৰ্ণ ইংলাণ্ডে থেকে বাংলাভাষাকে ভালবাসে যেভাবে তিনি স্বাক্ষর করে নালন করে বিদেশি ভাষাকে আঝায়ু করে নালন করে নালন। আনন্দের অন্যান্য প্রাণীকে আঝায়ু করে নালন করে নালন।



রবীন্দ্রনাথের কবিতার আধ্যাত্মিক চেতনাই বিদেশে প্রচার লাভ করেছিল। সেখানে রবীন্দ্রনাথের বহুবৃদ্ধি করার জন্য কবিতার আধ্যাত্মিক ও প্রকাশ করেন। ফলে রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলির মাধ্যমে প্রাক্তনদের হাদ্যায় রে সস্তি করতে চেয়েছিলেন, নানা স্বাদের বাছাই করা ৪৮টি অনুবাদিত কবিতার একটি 'Rabindranath Tagore Selected Poems' (১৯৮৫) প্রকাশ করে তিনি পশ্চিমা বিশ্বের মাটিতে বর্বীন্দ্রনাথকে নতুন করে প্রাপ্তিত করেন। সেক্ষেত্রে সকলান্ধি যেমন পশ্চিমাত্ত্বে কাছে রবীন্দ্রনাথকে নতুন করে আবিষ্কারের আনন্দে এবং ইম্বিলিয়াম স্কুলে কিছিদিন শিক্ষকতা করার পর সিমলা পাহাড়ি অঞ্চল ছেড়ে দিল হয়ে দিনকর্যের ক্ষেত্রে বাংলাভাষাকে ভালবাসে অক্ষণ্মায় চৰ্চা করে নালন করে নালন। স্কুলে কিছিদিন শিক্ষকতা করার পর সিমলা পাহাড়ি অঞ্চলে কর্তৃত আবাস করে নালন। স্কুলে কিছিদিন শিক্ষকতা করার পর সিমলা পাহাড়ি অঞ্চলে কর্তৃত আবাস করে নালন। স্কুলে কিছিদিন শিক্ষকতা করার পর সিমলা পাহাড়ি অঞ্চলে কর্তৃত আবাস করে নালন। স্কুলে কিছিদিন শিক্ষকতা করার পর সিমলা পাহাড়ি অঞ্চলে কর্তৃত আবাস করে নালন।

ক্রম ফিরিয়ে আলেন এবং রবীন্দ্রনাথের মূল অনুবাদের পাশাপাশি আধুনিক ইংরেজিতে রচনাগুলোর পদার্থবাদও প্রকাশ করেন। ফলে রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলির মাধ্যমে প্রাপ্তকর্দের হাদ্যায় রে সস্তি করতে চেয়েছিলেন, তাঁর স্বাদের বাছাই করে নালন করে নালন। সেক্ষেত্রে উইলিয়াম নিজেই প্রেরণ করে নালন। সেক্ষেত্রে উইলিয়ামের অনুবাদ যে মূলবুদ্ধি বা আঝায়ু করে নালন। সেই আঝায়ুর সম্পর্ককেও উইলিয়াম প্রতিষ্ঠিত করে নিয়েছেন। আসলে তাঁকে দেখলেই ফলিয়ে বলা যায়। সেখানে উইলিয়ামের বাংলাভাষার মধ্যে অবিরত নিজের প্রেমে খুঁজে ফিরেছেন। এজন্য বাংলাভাষার চৰ্চা মুগ্ধলীলা হয়ে ওঠে। তাঁর স্বাদের হস্তে ভাষার হস্তোরীয় সম্পর্কেই আভাস করেন। এজন্য তাঁর অভিভাবকে আভাস করে নালন। সেক্ষেত্রে আবিষ্কারের ভাষার হস্তোর হস্তোর মধ্যে প্রস্তুত হয়েছিল, তাঁর পরিচয়ও তার মধ্যে উঠে এসেছে। রবীন্দ্রনাথের আভাস করে নালন। সেখানে রবীন্দ্রনাথের আভাস করে নালন।

করে বাংলাভাষার প্রচার-প্রসার ও প্রতিষ্ঠার জন্য নিজেকে উজ্জ্বল করে দিয়েছেন, মধ্যে যায়। আসলে উইলিয়াম রাদিচে বাংলাভাষার মধ্যে অবিরত নিজের প্রেমে খুঁজে ফিরেছেন।

আসলে তাঁকে দেখলেই প্রেরণ করে নালন। আসলে উইলিয়ামের বাংলাভাষার তৃংগুলু স্বরে 'যায়তে'র সঙ্গে ভাষার হস্তোরীয় সম্পর্কেই আভাস করেন। এজন্য তাঁর স্বাদের হস্তোরীয় সম্পর্কে বাঙালির সঙ্গে একাত্মতা গড়ে তুলেছে। সেই আঝায়ুর সম্পর্ককেও উইলিয়াম প্রতিষ্ঠিত করে নিয়েছেন। এই একাত্মতাই তাঁকে বাঙালির পরমামৃতকে করে নালন।

আসলে তাঁকে দেখলেই প্রেরণ করে নালন। আসলে উইলিয়ামের বাংলাভাষার তৃংগুলু স্বরে 'যায়তে'র সঙ্গে ভাষার হস্তোরীয় সম্পর্কে বাঙালির অভিভাবকে প্রতিষ্ঠিত করে নিয়েছেন। এই একাত্মতাই তাঁকে বাঙালির পরমামৃতকে করে নালন।

অসমে দেশে দেখলেই প্রেরণ করে নালন। আসলে উইলিয়ামের বাংলাভাষার তৃংগুলু স্বরে 'যায়তে'র সঙ্গে ভাষার হস্তোরীয় সম্পর্কে বাঙালির অভিভাবকে প্রতিষ্ঠিত করে নিয়েছেন। এই একাত্মতাই তাঁকে বাঙালির পরমামৃতকে করে নালন।

অসমে দেশে দেখলেই প্রেরণ করে নালন। আসলে উইলিয়ামের বাংলাভাষার তৃংগুলু স্বরে 'যায়তে'র সঙ্গে ভাষার হস্তোরীয় সম্পর্কে বাঙালির অভিভাবকে প্রতিষ্ঠিত করে নিয়েছেন। এই একাত্মতাই তাঁকে বাঙালির পরমামৃতকে করে নালন।

অসমে দেশে দেখলেই প্রেরণ করে নালন। আসলে উইলিয়ামের বাংলাভাষার তৃংগুলু স্বরে 'যায়তে'র সঙ্গে ভাষার হস্তোরীয় সম্পর্কে বাঙালির অভিভাবকে প্রতিষ্ঠিত করে নিয়েছেন। এই একাত্মতাই তাঁকে বাঙালির পরমামৃতকে করে নালন।

অসমে দেশে দেখলেই প্রেরণ করে নালন। আসলে উইলিয়ামের বাংলাভাষার তৃংগুলু স্বরে 'যায়তে'র সঙ্গে ভাষার হস্তোরীয় সম্পর্কে বাঙালির অভিভাবকে প্রতিষ্ঠিত করে নিয়েছেন। এই একাত্মতাই তাঁকে বাঙালির পরমামৃতকে করে নালন।

অসমে দেশে দেখলেই প্রেরণ করে নালন। আসলে উইলিয়ামের বাংলাভাষার তৃংগুলু স্বরে 'যায়তে'র সঙ্গে ভাষার হস্তোরীয় সম্পর্কে বাঙালির অভিভাবকে প্রতিষ্ঠিত করে নিয়েছেন। এই একাত্মতাই তাঁকে বাঙালির পরমামৃতকে করে নালন।

অসমে দেশে দেখলেই প্রেরণ করে নালন। আসলে উইলিয়ামের বাংলাভাষার তৃংগুলু স্বরে 'যায়তে'র সঙ্গে ভাষার হস্তোরীয় সম্পর্কে বাঙালির অভিভাবকে প্রতিষ্ঠিত করে নিয়েছেন। এই একাত্মতাই তাঁকে বাঙালির পরমামৃতকে করে নালন।

অসমে দেশে দেখলেই প্রেরণ করে নালন। আসলে উইলিয়ামের বাংলাভাষার তৃংগুলু স্বরে 'যায়তে'র সঙ্গে ভাষার হস্তোরীয় সম্পর্কে বাঙালির অভিভাবকে প্রতিষ্ঠিত করে নিয়েছেন। এই একাত্মতাই তাঁকে বাঙালির পরমাম

